Чемпионат мира в Катаре попытались сделать самым скандальным за последние 44 года, с тех пор как мундиаль принимала Аргентина при режиме генерала Хорхе Виделы, но пока у средств массовой информации не получается отвлечь внимание от футбола. Репортаж «Спорта День за Днем» с мирового первенства в ближневосточном государстве.
Утро. Привет, я король!
Сказать, что утро не задалось, нельзя. Потому что я никогда не прилетал в терминал для шейхов. Тем более, под вопли «Лука Модрич!».
Хотелось бы сказать, что огромного аэропорта Дохи не хватило для всех желающих посетить чемпионат мира, но врать нехорошо, про вранье, быть может, мы еще поговорим завтра, когда здесь будет рассказ о матче Португалия – Швейцария. Просто «Катарские авиалинии» с их огромным количеством авиапарка решили забрать все полосы, дорожки, перроны, гейты под себя, а более мелкие азиатские компании отправить в старый аэропорт, прилегающий почти вплотную. В 2017-м, когда ехал свои первые в жизни метры по Дохе, водитель важно кивнул в сторону терминала: «Туда прилетает король!».
Так, совершенно бесконтрольно, я и произнес сам себе ту самую фразу из «Обыкновенного чуда», едва приземлившись в 2022-м: «Добрый день. Я король. Дорогие мои».
Хорваты тоже чувствовали себя королями, ведь они нашли, что хотели. В гейте стамбульского аэропорта они обсуждали одно. Врать, конечно, мы не станем, не матч с Японией.
«Где ты взял пиво, Марко? Сколько? А? Пять евро? Птичка материна! Ну, пойду возьму. В Катаре, говорят, по двадцать!»
И то не везде. Места надо знать. И огромное желание выпить. Ночной перелет не добавляет человеколюбия, и я тихо злорадствовал: красиво Катар всех «опрокинул», отказавшись разрешить алкогольное пиво за два дня до начала. Хотели сделать широкий жест, но поскольку все равно ничего хорошего о себе за последнее время не прочли и не услышали, посчитали, что лучше и не изменять традициям…
Передо мной на паспортный контроль шел болельщик сборной Испании. Трезвый, и от этого, наверное, какой-то осторожный, готовый к неожиданностям. Поэтому, когда у впереди идущего из кармана выпала купюра, он подобрал ее, остановился, задумчиво повертел в руках, и… Мы и здесь не станем врать: оставил себе на память о чемпионате мира. Ведь время, как мы знаем, воспоминания стирает, а маленькие приятные детали делают их вечными.
День. Криштиану Роналду больше не нравится Фернанду Сантушу?
Недовольных трезвостью болельщиков из цивилизованных стран в Катаре развозят из точки А в любую по алфавиту. Тем более точек этих, если поставить себе цель, на всю страну наберется немного. Чемпионат мира никогда не проводился в такой маленькой стране, что на все арены, во все гостиницы, ко всем достопримечательностям можно попасть на метро и автобусах.
Специальная виза гостя ЧМ-2022 Hayya Card позволяет пользоваться всеми видами транспорта бесплатно, а виды транспорта дополняют друг друга так, что способны доставить тебя из ванной комнаты гостиничного номера прямо на трибуну. Ну хорошо, чуть-чуть вранье: иногда нужно постоять на остановке минут пять, но не больше. Расписание составлено так плотно, что превратиться в блюдо из казана не успеешь.
Даже в декабре в Катаре днем - +30, влажность близка к стопроцентной, а солнце бьет по голове, что Дмитрий Бивол. При этом, в отличие от доброго Димы, добьет непременно. Сложно представить себе, что испытывали команды, которым приходилось начинать матчи группового турнира в 13.00 – кондиционеры на стадионах работают мощно, но если ты на открытом солнце, каждый спринт становится проявлением героизма.
Главное разочарование от ЧМ-2022 – мусорные матчи. Топ-сборные не напрягаются, а болельщики страдают
До старта ЧМ-2022 Доха была превращена в большую стройку. В ней практически не было тротуаров, город состоял из пустырей и отдельных, огороженных заборами жилых кварталов, то ли еще не заселенных, то ли уже расселенных. Арабский мир – это вам не адвент в Европе. Тусклый огонек в окне – уже праздник жизни.
Метро Дохи
Те самые станции метро, что сейчас поражают высокими сводами и выстроенностью коммуникаций, тогда торчали, словно макеты. Макетами же были автоматы для продажи билетов. Когда проект Остапа Бендера на глазах превращается в реальность, даже у цинико-скептиков должно пробиться уважение. Правда, для этого нужно иметь мудрость и кругозор, как у английского «мастодонта» журналистики Кира Реднеджа:
«Каждый чемпионат мира (забыл спросить, но не исключаю, что Кир был в 1930-м в Уругвае) несет что-то свое. Я не видел ни одного, который бы был похож на другой. Этот – о технологиях, и это не менее захватывающе, чем то, что было, например, у вас в России или в Германии в 2006-м», – считает Кир Реднедж.
Такого огромного медиа-центра, как в Катаре, не помню нигде (даже в Уругвае в 1930-м, где не был). Тысячи коллег расползаются по разным зонам катарского центра Конвенций, а главный перекресток охраняет 12-метровый паук «Маман» Луизы Буржуа. Где-то под одной из ее лап меня находит Тим Юргенс из немецкого журнала 11Freunde:
– Что думаешь о выступлении Германии? – спрашивает он.
– Если честно, я ничего не ждал от бундестим в этот раз. Вам нужно вспомнить о прежних добродетелях: характере, выносливости, игре на результат, а не на продажи и бесконечные громкие заявления о рождении новых звезд. И если в бундеслиге еще можно играть на голом таланте, безо всякой игровой аритмии и мудрости и терпения для того, чтобы телезрители радовались крупным счетам и камбэкам, то чемпионаты мира выигрывают немного иначе. Вам даже не нужно вспоминать поколение Маттеуса и Бреме, достаточно Лама и Швайнштайгера. У вас топили Йоахима Лева за то, что он не взял Сане. Где Сане сейчас, покажите?
Тим улыбался.
– Теперь можно все то же самое на камеру?
На каждом крупном турнире сборных у меня традиция: обязательно слушать Фернанду Сантуша. Началось это с Греции, которую португалец вывел в плей-офф Евро-2012, продолжилось поездками в гости к его родной сборной. Сантуш неизменен, сидеть напротив него – все равно что смотреть на мерцающий магический шар. То же мрачное, недовольное миром лицо, которое раз в столетие неожиданно взрывается улыбкой пирата, который бросил плохие дела и принялся вырезать детям свистульки:
– Какая команда на турнире вам нравится лучше всего?
– Португалия!
– А кроме Португалии?
– И кроме Португалии – Португалия!
Перед матчем со Швейцарией интересно было другое: исчерпал ли Криштиану Роналду свою квоту по заказу свистулек у главного тренера.
– Мне совсем не понравились фотографии [как Роналду уходил на замену в матче с Кореей]. Совсем-совсем! Но сейчас мы должны сосредоточиться на Швейцарии. Я не знаю, каким будет состав. И капитана назначаю, только когда мы приезжаем на стадион!
Что-то будет.
Вечер. Корею сложили в контейнер
Наверное, больше всего тянуло к этому месту.
Стадион 974 – маленькое чудо. Мираж, привидение, застывший тетрис. Под ним нет фундамента – поэтому долго не простоит, всего лишь до окончания кубка Азии. Это единственная арена ЧМ-2022, где нет кондиционеров – расположение рядом с заливом позволяет ветерку справляться с жарой и духотой. 974 строительных контейнера стали одновременно и несущими конструкциями, и внутренними помещениями – лестницами, ложами-VIP, туалетами. Удивительно – гимн человеческой мысли останется в памяти при том, что от самого стадиона очень скоро не останется и следа.
Стадион «974»
Что останется? Идея. Например, в России мог бы удивить новый владелец «Черноморца» Сергей Шишкарев – кто лучше него разбирается в контейнерах? Фото и видео для вдохновения – у меня в телеграм-канале.
На смену восхищению от 974 приходит досада – вместо Бразилия – Уругвай здесь будет Бразилия – Корея. При том, что команда Диего Алонсо явно набирала по ходу турнира, и лишь потому, что португальцам было не слишком интересно играть с корейцами в последнем туре, а также из-за судейских ошибок (обе признаны официально!) «селесте» досрочно покинула турнир.
«Успокойся, – Кир Реднедж и здесь тут как тут, как вкрадчивый Гэндальф. – Знаешь, что мне говорил Бобби Робсон? На чемпионате мира или Европы есть два важных правила. Первое: выиграй первый матч. Второе: выиграй первый матч! Конечно, можно рассчитать выход на пик формы к решающим встречам, но если ты победил в самом начале, атмосфера в команде лучше, меньше давления от фанатов, медиа, да и на чужих в последнем туре, как правило, рассчитывать не нужно».
Но успокоиться трудно. Ким в воротах, четыре Кима в защите, два Хвана в середине. И все впустую! Пока корейцы определялись, обороняться ли им, или атаковать, бразильцы забили два мяча, причем разбег Неймара при пенальти словно был придуман для всех рекламных кампаний на год вперед.
Злость и бессмысленный поиск того, чего у тебя нет и быть не может – это саморазрушение. Его важно вовремя «отменить» и порадоваться тому, что есть, и что может быть. Кроме искусства других средств в этом случае нет. Бразилия играла обезоруживающе, забивала такие мячи, что я таял и всепрощал. Сложно сказать, кем нужно быть, чтобы попросить немедленно выключить маленькую ночную серенаду и потребовать Шостаковича. Ведь он еще на этом чемпионате будет…
«Интересно, что скажут про четвертый мяч дата-аналитики, – смеется Реднедж. – Наверное, что к успеху привела особая интенсивность подач в штрафную с левого фланга. Раньше в каждой стране было по миллиону футбольных тренеров, а теперь – десятки миллионов дата-аналитиков…»
Не знаю, будут ли еще у Бразилии игры, когда будут получаться розыгрыши, как перед голом Ришарлисона, и сможет ли Пакета набегать пятым на подачу Винисиуса. Но матч из безжалостной и бессмысленной порки превратился в праздник, ту самую «аллегрИю», о которой говорил тренер Тите после.
Пеле за такую Бразилию точно не стыдно. «Селесао» – лучшая сборная ЧМ-2022?
В бразильцев уже запустили когти любители жидкого пива: очередную хоругвь взвалил на себя Рой Кин, посчитавший танец победителей, к которому примкнул сам Тите, оскорбительным, ведь все это происходило на глазах у корейцев. Всемирная идея «никого нельзя обижать, кроме тех, кого можно», думаю, останется с нами до конца ЧМ-2022, но если отвечать, как Тите, с этим можно бороться:
«Наши игроки – молодые ребята, а я должен понимать язык своих молодых ребят. Их язык сейчас – танец, и я не мог отказаться присоединиться, – сказал Тите. – Они радовались тому, что получилась хорошая игра, им было весело, вот они и станцевали. Это было естественно и уж точно без желания кого-либо обидеть. Аллегрия, и все!»
На другой волне я бы ответил Тите: «Подождите, еще придут тяжелые матчи». Но риторику «то ли еще будет», как говорит один тренер, мы убираем. Этого и так достаточно.
Доха
Продолжение следует
Добавьте в закладки страницу ЧМ-2022, чтобы читать репортажи из Катара.
Фото: EPA/VOSTOCK Photo; фото автора