(Фото: РИА «Новости»)
У нас в стране недопустимо мало выходит кинофильмов, посвященных спорту. Жаль, ведь тут лихо закрученных сюжетов — на зависть Шекспиру. А история? История спорта — это история нашей страны сквозь увеличительное стекло.
И вот когда учебником истории для школьников озаботился президент России, на экраны страны вышел художественный фильм «Легенда № 17». Совпадение, конечно, но символично.
Фильм, конечно, сделан не для школьников. Для молодежи, для тех, кто своими глазами описываемые события не видел. Не участвовал хотя бы с трибуны. Не в курсе. Но кое-что слышал. В ходе просмотра ленты довольно часто возникает ощущение, что ее создатели тоже не вполне в курсе. Но они, скорее всего, просто решали какую-то свою задачу.
«Из всех искусств для нас важнейшим является кино», — завещал один из основоположников марксизма-ленинизма. Массовая пропаганда! Но зачем она сегодня? О ком снят фильм? О великом хоккеисте Валерии Харламове? Или все же о тренере Анатолии Тарасове? Мне показалось, что все же именно о нем, о прославленном наставнике. Удалось ли показать эпоху? Думается, нет. Удалась пропагандистская лента, непонятно зачем сегодня нужная, весьма далекая от реалий.
Знаете, каким он парнем был?
Валерий Харламов, дважды попадавший в автокатастрофы, последняя из которых оказалась роковой, был подлинно великим хоккеистом. Дриблер — понятие футбольное, в хоккее мало распространенное. Харламов напоминал Марадону, обыгрывающего одного за другим футболистов сборной Англии в ходе исторического матча на чемпионате мира 1986 года. При том что советский хоккей замешан был прежде всего на коллективизме, тренеры годами не меняли состав троек, а подчас и пятерок. Харламов был еще и очень дружелюбным, компанейским человеком. Так стоило ли создателям фильма лепить из Валерия «светлый образ его»?
Да, обе страшные катастрофы связаны с тем, что Харламов позволял себе сесть за руль, крепко подгуляв. Он вообще любил застолье и не был образцом соблюдения режима. Как, впрочем, и почти вся та сборная, что встретилась с канадцами в Суперсерии. Менее ли стал дорог любителям хоккея уникальный форвард Валерий Харламов от того, что был он живым человеком, со своими недостатками? Менее ли дорог нам Пушкин от того, что был он человеком неуживчивым, часто ссорился с друзьями, а уж один его знаменитый «донжуанский список» красноречиво говорит о многом, но разве это важно?
А наши ребята за ту же зарплату уже пятикратно выходят вперед
Та легендарная Суперсерия была необходима нам едва ли не больше, чем канадцам. НХЛ была совершенно закрытой лигой, что оберегало ее коммерческий успех. Североамериканские менеджеры продавали свой продукт как хоккей неземного уровня. Доверчивые тамошние потребители восторженно верили.
Радость же от побед нашей сборной на чемпионатах мира начинала понемногу притупляться. И не потому, что эти победы приелись. Многие болельщики научились к концу 1960-х разбираться в том, что происходит, отделяя заученно-истероидные вскрикивания Николая Озерова от реальной картины. В то время профессиональным хоккеистам запрещалось выступать на чемпионатах мира. Профессионалы играли за океаном. Советские хоккеисты, как и чехословацкие, именовались любителями. Дешевый обман, в который никто уже не верил.
Этого и не требовалось, никто об этом и не заботился. «Во время сборов мы с двухразовых тренировок перешли на трехразовые», — бодро говорил в интервью очередной хоккеист-любитель. Печатали. Никто не задумывался на тему, а когда же, собственно, такой спортсмен успевал отработать смену у станка? Все все понимали, а обсуждали… на кухнях. Такое было время. Не отображенное в фильме.
Наши были точно такими же профессионалами, только зарплата у них была меньше, чем у канадцев. Много меньше. Но существенно больше, чем у профессоров и директоров заводов. Сборные США и Канады на чемпионатах мира представлены были студентами. Как и шведы, и финны. С ними и сражались профессионалы из СССР и ЧССР. Довольно много хоккеистов из чехословацкой сборной сбежало на Запад, что ослабляло команду. Из наших — никто. В ЧССР родителей и близких «изменника Родины» не увольняли с работы. Вот таковы были наши соперники, вот поэтому приедались победы. Между тем в анонсах к «Легенде № 17» постоянно звучит выражение «матчи с профессионалами». Непосвященной молодежи становится ясно: наши-то — любители.
И пусть канадским зовут хоккей
В анонсах к уже нашумевшей ленте звучит и другая важная вещь. Мы, оказывается, по итогам Суперсерии стали сильнейшей хоккейной дружиной мира. Но Суперсерию-то выиграли канадцы! В тех матчах перед командой СССР ставилась несколько иная задача: разрушить миф о непобедимости заокеанских профессионалов. Иная принципиально ситуация. Неудивительно, что сразу по завершении Суперсерии шведы и финны тоже пошли валом в НХЛ, переставшую утверждать, что все ее хоккеисты — небожители. И в этом тоже был эффект Суперсерии. Которую советская сборная все же проиграла.
Тренер или полковник?
Главным героем ленты, повторю, получился у ее создателей все же Анатолий Тарасов. Интеллигентный артист Олег Меньшиков внешне не похож ни на знаменитого тренера, ни на своего коллегу артиста Евгения Урбанского, сыгравшего главного героя в фильме «Коммунист». Но созданный образ уж больно смахивает на того плакатного коммуниста из старой советской агитки.
Анатолий Тарасов убил интригу в советском хоккее и поэтому — в значительной мере — интерес к нему. Все разговоры о том, как страна обожала своих героев-хоккеистов, разбиваются о статистику посещаемости: тогда и сейчас. В «тарасовскую эпоху» пустовали дворцы. Заполнялись на несколько матчей в году. А зачем ходить на хоккей? Чемпион десятилетиями известен заранее. Его отрыв от призеров огромен. Матчи ЦСКА выигрывает, как правило, с крупным счетом.
Все это — дело рук Тарасова. Тренера? Нет, полковника, призывавшего «на воинскую службу» в ЦСКА (в интересах сборной, будто отсутствие конкуренции кому-то на пользу) всех одаренных игроков из всех клубов. Сопротивление (не все рвались в ЦСКА) было бесполезно. Или в ЦСКА, или не будешь играть вовсе. Некоторые исключения дозволялись московским клубам, поэтому за несколько десятилетий советского хоккея перепало по паре комплектов медалей СКА и «Химику», по одному — рижанам и киевлянам. А обычно — призеры тоже известны заранее.
Заблистала (опасно для ЦСКА) спартаковская тройка братья Майоровы и Старшинов, но… ненадолго. «Судьбу моего брата решили соображения не деловые», — напишет Борис Майоров о Евгении. Еще проще: его вывел из сборной Тарасов, по свидетельству очевидцев, говоривший: «Зачем мне пестовать в сборной тройку соперников ЦСКА?»
В ходе своего первого «бронзового» сезона питерские армейцы попортили немало крови «старшему брату», отобрали очки и… тут же лишились своего лидера Юрия Глазова. Его забрал в ЦСКА Тарасов и год продержал на скамейке запасных. Юрий был ему не нужен. Иное дело — ослабить соперника.
Во имя чего обман?
И все же у нас были великолепные хоккеисты, отменная сборная. Эпоха была тяжелой. Впрочем, времена не выбирают. Жаль лишь, что та эпоха вовсе не отображена в ленте. За легендарной Суперсерией-1972 последовала клубная — 1975–1976. Тоже безумно интересная! ЦСКА и «Крылья Советов» отправились в США и Канаду, где провели по четыре матча с местными клубами. Как комплектовался ЦСКА — смотри выше. Но мало этого, в составе армейцев выступали легендарные динамовские хоккеисты Валерий Васильев и Александр Мальцев, питерец Вячеслав Солодухин. В форме «Крылышек» на американский лед вышли звезды «Спартака» Юрий Ляпкин и тройка форвардов Виктор Шалимов — Владимир Шадрин — Александр Якушев.
Все в духе времени: почему бы не обмануть противника в ходе холодной войны?
Но зачем же — нас сегодня? Что сняли создатели фильма? Легенду или ненужную агитку?