Продолжение цикла «Олимпийские игры. Истории в деталях»
Вилма Рудольф – американская легкоатлетка, в 60-е годы XX века ставшая настоящей иконой для всего чернокожего населения США. Акцент на цвет кожи сделан не спроста. Прошли 60 лет, а Штаты до сих пор не могут справиться с расизмом, давая дорогу в жизнь движениям вроде «Black Lives Matter».
Рудольф была одной из тех, кто доказал: твои достижения могут пробить стену предрассудков. В 16 лет она стала бронзовой призеркой Олимпийских игр в эстафете 4х100 м. А в 20-ть оказалась первой американкой в истории, выигравшей три золотые медали в рамках одних Игр.
Случилось это в 1960 году на Олимпиаде в Риме.
Не все знают, что это было за время. Но многие смотрели «Зеленую книгу» – лучший фильм 2019 года, рассказывающий об известном чернокожем джазовом пианисте Доне Ширли, отправившимся с концертным туром по южным штатам Америки. Действие оскароносного фильма происходит в 1962 году, в нем описываются все сложности, с которыми сталкивалось чернокожее население. Если белые люди откровенно стыдились даже ужинать в одном зале с именитым чернокожим пианистом, не позволяли ему пользоваться тем же туалетом, то что уж говорить о среднестатистическом населении? Расовая сегрегация во всей своей «красе».
И вот в таких реалиях росла девочка Вилма. Росла, естественно, в бедной семье, была 20-м ребенком из 22-х детей ее отца Эда (от двух браков). Но ко всему прочему, она еще и родилась недоношенной, после чего на нее посыпался целый ворох болезней: двусторонняя пневмония, скарлатина, корь, свинка, полиомиелит…
Тяжелее всего было из-за детского паралича. Вилма просто не могла нормально ходить, ей приходилось носить специальные ортезы. А расовые предубеждения не позволяли получать медицинскую помощь в родном Кларксвилле, поэтому мама Бланш раз в неделю возила дочку в Нэшвилл, где обслуживали «черных». Дома братья и сестры своими силами делали Вилме массаж. Но врачи призывали не обольщаться: вряд ли девочка сможет когда-нибудь ходить самостоятельно.
Но чудо все же случается. Пусть и не так часто, как хотелось бы.
В 9 девочка отказалась от ортезов, в 11 начала играть в баскетбол вместе с братьями, затем попала в сборную своей школы и в одной из игр чемпионата Теннесси забросила 49 очков. Она не была особо высокой (180 см), зато – очень быстрой.
Эд Темпл, тренер по легкой атлетике штата Теннесси, решил попробовать переквалифицировать Вилму в бегунью. Он был жестким тренером. Заставлял девушек пробегать дополнительный круг за каждую минуту опоздания на тренировку. Однажды Рудольф проспала тренировку на 30 минут и была вынуждена пробежать 30 дополнительных кругов. Он не был тираном, а видел возможности подопечных, которые те еще не раскрыли в себе.
На Олимпиаде 1960 года США выиграли женскую эстафету на 100-метровке. Все четыре девушки, ставшие быстрейшими в мире, представляли Теннесси.
Вилма не стала чемпионкой в одночасье. Сначала она проигрывала даже на региональном уровне. Но Темпл видел потенциал и не сдавался. В 14 лет девушка начала демонстрировать результаты, сопоставимые с лучшими показателями по стране. Это позволило ей попасть в число спортсменок, отобравшихся на Олимпиаду-1956 в Мельбурне. На 200-метровке она выбыла еще в квалификации, зато в эстафете на 100-метровке стала бронзовой призеркой.
Но не все было так гладко. Трудное детство постоянно напоминало о себе. Позднее она писала в своей автобиографии: «Вы вырастаете, видя и слыша о случаях расовой несправедливости, у вас внутри остаются шрамы, которые иногда никогда не заживают. Раньше я говорила себе, что, если бы я могла найти хоть одного человека во всем мире, который действительно любил бы меня, – я была бы самым счастливым человеком в мире. У меня была пустота, которую нужно было заполнить».
В 1958 году 18-летняя спортсменка забеременела. Семья поддержала ее решение рожать, но запретила продолжать отношения с отцом ребенка Робертом Элдриджем. Девочку назвали Иоланда. Тренер Темпл был взбешен, узнав о беременности спортсменки. Он хотел выгнать ее из своей группы, но сделал исключение с одним условием: Вилма продолжит оставаться кандидатом в сборную США на следующий олимпийский цикл, но не будет видеться с ребенком, чтобы не отвлекаться от тренировочного процесса.
Вилма согласилась, отдав дочку своей сестре, жившей в Сент-Луисе. Но когда та стала задумываться об усыновлении девочки, Рудольф и Элдридж, никому не сказав, втайне перевезли дочку из Сент-Луиса в Кларксвилл, уговорив маму Вилмы приглядывать за ребенком.
Вилма и Роберт Элдридж
Почувствовать себя по-настоящему матерью Вилма смогла лишь по окончании карьеры, которую она завершила неожиданно рано – в 22-летнем возрасте. Девушка хотела уйти на пике. Случилось это сразу после матчевой встречи сборных США и СССР по легкой атлетике. В июле 1962 года в Стэнфорде она выиграла 100-метровку и эстафету на той же дистанции. Что, впрочем, не помогло американцам обыграть «советы». Это было четвертое поражение США подряд, а первый успех придет лишь в 1964-м.
Не было в США 60-х спортсменки популярнее Рудольф. Ее золото на Играх в Риме в эстафете, когда она принимала свой заключительный этап на втором месте, но на финишной прямой обошла немку, попутно установив новый мировой рекорд, – вознесло Вилму до высот.
Когда губернатор Теннесси Буфорд Эллингтон, поддерживавший расовую сегрегацию, захотел устроить праздничный банкет, Рудольф поставила ему условие. Она приедет только в том случае, если парад и банкет будут открыты в равной степени и для черных, и для белых людей. Эллингтон не посмел спорить с чемпионкой, что было расценено, как еще одна победа Вилмы. Подобное в этом штате произошло впервые в истории!
Но что больше всего покоряло американцев – так это скромность новоявленной чемпионки.
Вилма и Мухаммед Али
На Олимпиаде в Риме золото в боксе выиграл Кассиус Клей-младший. Осенью 1960-го оставалось несколько дней до его дебюта на профессиональном ринге, а будущий Мухаммед Али на розовом кабриолете «Кадиллак» ехал по улицам Луисвилля и кричал: «Я – величайший»! 18-летний юноша хотел, чтобы его увидел и услышал каждый житель родного города.
Сидевшая рядом 20-летняя Вилма Рудольф, сползала по сиденью все ниже, шокированная неловкостью происходящего. Приехав в гости к Кассиусу, она никак не ожидала оказаться в розовом кадиллаке посреди черного Луисвилля. Она никак не могла привыкнуть к статусу «самой быстрой девушки планеты». Кассиус же купался в лучах славы и считал, что из лучшего боксера-любителя мира он превратится в величайшего.
Они познакомились в Риме и быстро сдружились. Девушка позднее признавалась, что «постоянно находилась в тени», но ее устраивало подобное положение вещей. Она не представляла, как можно 24 часа в сутки ходить с золотой медалью на шее и говорить, говорить, говорить… Кассиусу же хотелось именно этого.
И вот они в одной машине. И Кассиус распаляется все больше: «Смотрите! Это Вилма Рудольф. Она величайшая! А я Кассиус Клей. И я величайший! Давай, Вилма, вставай!» Ей ничего не оставалось, как приподняться и, хотя бы просто помахать огромной толпе, все увеличивающейся возле машины.
У них ничего не получилось, слишком разные характеры. Хотя в плане общения с девушками Кассиус и был тогда максимально скромным парнем, падая в обморок просто от одного поцелуя. Если не врут историки.
Герою «Зеленой книги» приходилось звонить генеральному прокурору США Роберту Кеннеди, чтобы тот, будучи поклонником таланта Ширли, вытащил пианиста и его водителя Тони Валлелонгу из тюрьмы. Рудольф же получила в 1961 году приглашение в Белый дом, чтобы встретиться с братом Роберта – президентом США Джоном Кеннеди. В Овальный кабинет она взяла с собой маму и тренера Темпла. Там же она призналась, что ей не нравятся прозвища, которые ей раздает пресса, вроде «Черной газели».
В 1964-м Вилма родила вторую дочь – Джуанну, в 1965-м – сына Роберта-младшего, сына Ксарри – в 1971-м. Все от Роберта Элдриджа. При том, что с октября 1961 по май 1962 годов Вилма была замужем за партнером по сборной Уильямом Уордом. Но тот ее постоянно бил, поэтому спортсменка с ним развелась. В 1963-м она, наконец, вышла замуж за Элдриджа и прожила с ним в браке 17 лет.
В 1965-м сенатор Дэниел Патрик Мойнихан выступил с докладом под названием «Семья негров: призыв к национальным действиям». В нем он упрекал чернокожих женщин за рождение детей вне брака. Лично Рудольф он не упоминал, но подобных ей женщин общество сразу заклеймило позором. Высказывалась точка зрения, что они поощряют нестабильные отношения, не могут обеспечить постоянной работой ни себя, ни детей, а значит и провоцируют будущее потомство на пребывание в нищете.
Даже будучи 3-кратной олимпийской чемпионкой, на Вилму давил этот груз. В 22 года она оказалась без работы, в 25 – мамой троих детей.
Сначала она попробовала себя учителем в начальной школе своего родного города. Затем работала в городских чернокожих общинах Чикаго. Присоединилась к Рабочему корпусу в Сент-Луисе и Мэне, вернулась к преподаванию в Детройте, работала директором общественного центра в Лос-Анджелесе, занимала административную должность в программе афроамериканских исследований Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, переехала в Чикаго для работы в Молодежном фонде, помогала в сборе средств для Зала славы легкой атлетики в Западной Вирджинии.
К концу 1980-х Вилма стала главным тренером женской команды по легкой атлетике Университета ДеПау в Гринкасле, прежде чем основать собственный Благотворительный фонд. Ей не нравилось, что люди пользуются ее именем для решения каких-то личных задач, зачастую меркантильных. «Я чувствовала себя использованной», – говорила она о своей работе в Молодежном фонде.
Олимпийские медали принесли Вилме кратковременную славу, но не сделали ее богатой. Что не остановило Рудольф на ее пути. Больше всего она хотела помогать детям из бедных афроамериканских семей, хотела стать тем человеком, который протянет руку помощи ребятам, мечтающим о спортивной карьере. В качестве посла доброй воли ЮНИСЕФ Вилма выступала с образовательными лекциями в Мали, Гвинее и Республике Верхняя Вольта (сейчас – Буркина-Фасо).
Со временем в фонде поняли, что, если у них есть возможность, то стоит помогать не только чернокожим детям. Ведь это тоже расизм, только обратный. И там стали участвовать в жизни всех детей, без акцента на цвет кожи.
В 1996 году в США утвердили международную премию – Wilma Rudolph Courage Award, которая ежегодно вручается спортсменкам, которые «демонстрируют способность преодолевать трудности и служат примером для вдохновения и подражания». Случилось это через два года после смерти Вилмы от рака мозга. 23 июня (день рождения Вилмы) теперь отмечается в штате Теннесси как День Вилмы Рудольф.
Обладательница трех мировых рекордов и четырех олимпийских медалей всю свою жизнь отстаивала право бедняков, чернокожих и женщин на достойную жизнь, право реализовать себя там, где хочется. «Награда без борьбы не так ценна», – любила повторять Вилма.
Читайте также