Чем хорош чемпионат мира по футболу? Узнаваемостью. Ассоциациями. Интригами. Все мы знаем, что Бразилия будет стараться играть красиво. Но — как? А вот так, как Неймар. В Европе он фраер только по замашкам, а на бразильских полях — настоящий. Почему? Никто не знает. Ему, может, в окружении соотечественников комфортнее.
Вы сразу хотели сенсации? Чтобы хорваты «прибили» в первом матче чванливых хозяев? Но они не играли лучше бразильцев. А их защитник нарушил правила в штрафной. Что за шум? Какой заговор? Если игрока, принимающего мяч в штрафной, хватают двумя руками за плечи, это может быть пенальти. Что тут такого?
Судьям тяжело. Им нужно много бегать и мгновенно ориентироваться. Некоторые их решения вызывают восторги (определить микроскопический офсайд — уметь надо, таких случаев немало), некоторые — досаду. У меня лично — только досаду. Да, у Мексики отобрали пару голов, но она все равно в итоге выиграла. Победы могло и не быть. Тогда случилась бы большая несправедливость. Но я боюсь всех этих предложений довериться технике. В некоторых случаях она необходима: пересек ли мяч линию ворот, был ли офсайд? Если быстро работает. Но смотреть видео по поводу каждого спорного эпизода… Скажем, вы смогли понять, был ли фол на Косте в матче Испания — Голландия? Повторов много, ясности нет. И таких пограничных ситуаций хватает. Не хочется, чтобы матч останавливали каждую минуту, «резали на куски». Споров прибавится — игра потеряется.
Вот придумали хорошее средство — дали арбитрам пену для бритья. Пусть развлекаются. Когда-нибудь их оснастят наручниками, газовым баллончиком, электрошокером, бронежилетом — и до этого дойдет, не беспокойтесь. Но дайте пока футболу побыть футболом. Как там у Брэдбери: не заменяйте книги говорящими телевизионными стенами. Судья должен быть главным, не техника. Нужен человек, на которого можно все свалить. Если же судью совсем ограничить в правах, его никто не будет уважать. И матч превратится в бедлам. Начнется анархия.
Как, скажем, приятно наблюдать, как выходят на поле сборные Италии и Англии в своих традиционных формах. И все как прежде: англичане быстро бегают, местами техничны, местами разноцветны, но в целом бестолковы. Итальянцы хитрее, искуснее, духовитее. У них обязательно есть большие игроки, гении своей эпохи. Они празднуют голы, как двадцать лет назад, широко расставив руки, у них даже форма самая красивая — и бороды с бакенбардами тоже.
Или взять ту же Голландию. Разве не была она такой же прекрасной в 1974-м, в 1978-м, в 2010-м? Эта команда приглашается на чемпионаты мира, чтобы устраивать праздник. Команда-хлопушка, команда-серпантин. Ей трудно выигрывать Кубки мира — она создана для другого. Убить «тики-таку», например, чем не призвание? Забить самый красивый гол. Обогнать Серхио Рамоса. Оставить о себе память — игрой.
Ужасные, ужасные на этом фоне есть примеры. «Ну зачем, зачем вы приехали в Бразилию?» — хочется спросить у сборных Греции, Камеруна. Ведь тут постреливают и могут, не дай бог, угодить в лобик. Сидели бы лучше дома, уступили бы право ехать играть тем, кто этого хочет. Но и тут у ФИФА свои законы: завоевал право участвовать в чемпионате мира — участвуй. Что тебе важнее, честь или размер премиальных, — решай сам.
Кстати, когда-то этот вопрос был актуальным для сборной России. Не хочется вспоминать те времена. В Бразилии футбол вышел на первый план. Голы, атаки, эмоции. Хочется, чтобы наши подхватили этот ветер. Пусть сыграют не как голландцы (как говорит президент РФС), а как умеют. Но только надо играть, парни, надо. Видите, некоторые наши комментаторы удивляются, что Бразилия пускает соперников на свою половину поля. Им кажется, других богов в футболе нет. А они тут, толкутся у подножия.
Как говорил Мандельштам: «Иных богов не надо славить / Они как равные с тобой / И осторожною рукой / Позволено их переставить».
А вы ногами давайте. И головой.