Завтра в Доломитовых Альпах завершится многодневка Тур де Ски-2018/19, где, как полвека назад, российские лыжники рубятся за первое место с норвежцами. Зимний Тур нещадно кромсают в судорожных поисках оптимального формата (в этом году он, можно сказать, спринтерский!), но это по-прежнему тяжелейшее испытание и лыжный мир в миниатюре. Кто-то не рискует выйти на старт. Кто-то отсеивается со словами «ну, я же не робот». И только русские с норвежцами упрямо прут вперед. Вернувшийся после серии трав и малопонятной «как бы дисквалификации» перед олимпийским Пхенчханом-3018 Сергей Устюгов сражается за трофей. И россияне, и норвежцы рады возвращению Лося в элиту. Потому что главное лыжное противостояние должно продолжаться!
Сотая секунды на 15 км
Норвежцы и россияне зарубались за золото много раз, но олимпийская мужская эстафета в Саппоро-1972 — особый случай. Вячеслав Веденин «на свою голову» отыграл на последнем этапе порядка минуты у грозного норвежца Йоса Харвикена. С тех пор бесчисленные журналисты приставали к нему, как внуки к дедушке-фронтовику, с однообразными вопросами: «Расскажите, как же это было? Как так вышло?»
Для зрителей, привыкших в биатлону, напомним, что в лыжных гонках стрельбищ нет. Идущий впереди соперник никогда не сделает три промаха и не отдаст золото по собственной глупости. Отыграть большой гандикап можно лишь тончайшим расчетом с игрой на психологии соперника.
Веденин рассказывал, как по ходу первых этапов эстафеты, видя проигрыш своих товарищей, начал приставать к Харвикену с досрочными поздравлениями. Вроде бы, сработало. Норвежец слегка расслабился и грубо ошибся с выбором мази. На дистанции советский финишер несся как поезд, но этого было мало. В ходе ключевого подъема партнеры Вячеслава с кромки трассы зарядили «Веденин! Веденин!» Пораженный лидер начал оборачиваться, чтобы убедиться, что его не разыгрывают, и потерял еще секунды. Нагнав Харвикена, Веденин отслеживал движения соперника и несколькими точными рывками «раскачал» его.
Для прошаренного болельщика, который сам с утра успел съездить на трассу, эти моменты очевидны, но массовый зритель видит только отрывы и сломанные палки. Поэтому лыжного спорту очень нужны классные комментаторы. Иначе он никогда не догонит в рейтингах более наглядный биатлон, где каждому видны мишени.
Самое интересное, что этот спортивный подвиг Вячеслав Петрович совершил второй раз за карьеру. На чемпионате мира по лыжным гонкам в Высоких Татрах 1970 года, он тоже был финишером сборной СССР в эстафете и вышел на старт заключительного этапа, когда наша команда уступала лидерам — лыжникам ГДР сорок секунд, и смог в яростной схватке завоевать первое место. Тогда ему противостоял Герд Хесслер. И тоже никто не верил, что Веденину удастся ликвидировать отрыв. И только он сам всегда верил в победу.
Я же здесь! Какие еще фаворитки?!
Сейчас успехи российских женщин в Пхенчхане и на Тур де Ски приятно удивляют. После серии допинговых скандалов у нас там долго оставалась выжженная радиоактивная земля, куда зритель не совался. Однако в 20 веке советские лыжницы одними из первых в стране вышли на олимпийские высоты. Любовь Козырева побеждает на дистанции 10 км на Играх-56. Смешно сказать, но тогда эта дистанция в женских лыжах носила почетное звание марафонской. У мужчин конкуренция была много выше. А девушки наши десятилетиями царствовали на лыжне. На смену Козыревой, Евдокии Мекшило, Марии Гусаковой, Алевтине Колчиной приходит непобедимая Галина Кулакова. Но непобедимой она оставалась не так уж и долго, титул перекочевал к Раисе Сметаниной, блистательно выступавшей на чемпионатах мира и Олимпиадах до сорока лет! Петровна, как звали ее молодые подруги по сборной, триумфально выступала на пяти (!) Играх.
Ее потеснило звездное поколение советских лыжниц в составе Елены Вяльбе, Любови Егоровой, Ларисы Лазутиной, Нины Гаврылюк и чуть позже «примкнувшей к ним» более молодой Ольги Даниловой. Обаятельная Леночка Трубицина блеснула еще в юниорском возрасте, быстро выскочила (ненадолго) замуж за эстонского лыжника Урмаса Вяльбе, родила сына Франца, не сбрасывая темпа, вернулась на лыжню и на мировом первенстве выиграла сразу три золотые медали — Королева!
Вскоре на очередном чемпионате мира в ответ на вопрос журналистов о фаворитках турнира Лена с удивлением в голосе ответит: «Я же здесь! Так о чем разговор?!».
Наверное, разговор журналист завел о том, что в сборной уже была Люба Егорова. Пришло ее время, она разбила всех и вся, включая подруг по команде. Если учесть, что героиней следующего олимпийского цикла станет Лариса Лазутина, что в сборной блистали еще и чемпионки Игр Тамара Тихонова, Вида Венцене и уникальная Анфиса Резцова (олимпийская чемпионка по лыжным гонкам и биатлону!), то кому не позавидуешь, это… нашим тренерам. Мучительно приятная проблема выбора! А представьте себе, как сложно было определиться с составом на эстафету! Где была еще питерская забойщица Нина Гаврылюк.
У них была одна задача — отрегулировать отношения между сверх всякой меры амбициозными девчонками-чемпионками, наладить атмосферу в коллективе примадонн лыжни. Несколько лет лишь итальянкам удается успешно конкурировать с Любой Егоровой. Как появились итальянки на лыжне?
Настоящих буйных мало, но попадаются
Тут нам придется отвлечься на время от женщин, переключиться на мужской лыжный спорт. До 1968 года на лыжне побеждали лишь гонщики СССР, Норвегии, Швеции и Финляндии. Лыжная программа Игр в Гренобле начиналась с мужской тридцатки. Лидировал Франко Нонес, которого никто не воспринимал всерьез, вспоминая Высоцкого («на десять тысяч я рванул, как на пятьсот») и ожидая, когда итальянец сойдет. Он не сошел, он взошел на пьедестал, причем на высшую ступень, вызвав лыжный бум на родине. Так появились прославленные (впоследствии) Джорджо ди Чента, Фульвио Вальбуза, Маурилио де Зольт и миниатюрная красавица Мануэлла ди Чента, Сабина Вальбуза и Стефания Бельмондо.
Вот эти итальянки и покончили с безраздельным царствованием россиянок на лыжне. Вскоре самородок, подобный Нонесу, появится и в США, но успехи Билла Коха не вызовут такого подъема интереса к лыжам у него на родине, как это случилось в Италии. В 80-е годы королем мужской лыжни становится на несколько лет швед Гунде Сван, его сменяет норвежцы Вегард Ульванг, затем Бьорн Дели, но… Спорт есть спорт, непобедимыми они не были (разве что Сван недолго). Наши не могли похвастать такими успехами, как девушки, но и статистами на трассах не были.
Папа, мама и Федя
И все же, говоря о лыжном спорте России, нельзя отдельно не вспомнить супругов Алевтину и Павла Колчиных, с которых, собственно, он и начинался. Они и родились-то, как только в сказках бывает: почти день в день, с интервалом в месяц, в далеком довоенном 1930-м. В 1954 году они поженились. И всю жизнь прожили вместе.
Павел Константинович — 14-кратный чемпион СССР, одной победой меньше на чемпионатах страны у Алевтины. На Олимпиаду в Кортина д'Ампеццо фаворитами ехали оба супруга. Алевтина Павловна уверена, что на Играх ее преследовал рок. Она убеждена, что была готова лучше, чем подруга по команде Любовь Козырева. На тренировках Алевтина обыгрывала Любу — будущую победительницу Олимпиады. Лыжами Алевтины занимался ее муж Павел, ведь в те годы еще не было сервисменов. Павел Колчин знал в смазке толк, а уж для любимой жены готов был постараться. И постарался, и перестарался: лыжа треснула на две половинки. «Ерунда», — сказали бы сегодня. А тогда у Колчиной не было другой гоночной пары.
Этот пресловутый рок мешал в Италии и Павлу Колчину. Он бежал вторым на дистанции 15 км и за пару километров до финиша ускорился, начав обходить лидировавшего финна. Тот отмахнулся палкой и попал в кольцо палки Колчина. И Павел остался без орудия труда. Ему, конечно же, помогли, быстро протянув другое. Другая палка была едва ли не выше самого Колчина, но он и с такой добежал до пьедестала, сумев выиграть бронзу.
Времени на переживания не было, как и на отдых: эстафета на следующий день. И тут советские лыжники проявили себя во всей красе — заняли первое место. В составе эстафетной сборной, как ни в чем не бывало, бежал и Павел Колчин, ставший олимпийским чемпионом. Алевтина ждала аналогичного успеха целых восемь лет. Она победила на Играх 1964 года.
Оба супруга преподавали. Тренировали. Достаточно сказать, что именно Павел Колчин открыл Веденина. А когда родился сын Федор, олимпийские чемпионы и его поставили на лыжи. Однако у мальчика нашлась собственная любовь: его с детства манил трамплин. Через какое-то время он перебрался в двоеборье, стал чемпионом СССР — Колчин же, фамилия обязывала. Громко заявлял о себе на международных соревнованиях, на Играх в Лейк-Плесиде от него ждали медали, но увы, Федор занял лишь 15-е место. Неудача слишком сильно надломила парня. Больше на Олимпиадах он не выступал.
Герой Эстонии из Златоуста
Лыжные гонки — дисциплина выносливости. Это значит — допинг. Не миновала череда разоблачений и наших великих. Любовь Егорова была уличена в применении бромантана в ранге 6-кратной Олимпийской чемпионки и в статусе кавалера ордена Ленина (Ильич, наверное, в Мавзолее перевернулся от ужаса). В 2002-м на Играх в Солт-Лейк-Сити попались Лариса Лазутина и Ольга Данилова. Правда, там же, на Играх в США Михаил Иванов получил золотую медаль в марафоне после того, как обнаружили запрещенный стимулятор у финишировавшего первым Йохана Мюллега, выступавшего за Испанию.
Оставим допинг, надоело. В наших лыжах был и еще один скандал, точнее, поучительная неприятная история.
Тренер сборной Эстонии по лыжным гонкам Анатолий Шмигун — кавалер ордена Белой Звезды и вообще национальный герой. До него в маленькой республике была знаменитая база сборной СССР в Отепя, вот только не было своих лыжников. А потом появились сестры Кристина и Катрин Шмигун, что только за долгие карьеры не выигравшие. После Кристины «выстрелил» Яак Мяэ, блистательно выступивший на чемпионате мира. За ним пришел черед Андруса Веерпалу. Он тоже стал олимпийским чемпионом Турина.. Это все — заслуга Шмигуна.
Он из Златоуста родом, этот великий эстонский тренер. Любящий подчеркнуть: «Я русский эстонец». Это с него началась эстонская лыжня — теперь уже лыжня чемпионов мира. Он их готовит как на конвейере. Для Эстонии. Не для России. На Россию обиды нет. Только на нескольких человек, да и то, как говорит Шмигун, та давняя обида прошла. На сердитых воду возят. И медали золотые привозят. Так уж вышло.
Давно это было. Когда лыжники не были еще такими универсалами, как нынче. И когда в Спорткомитете Советского Союза, скажем так, случались кое-какие интриги. На Олимпиаду-1976 в Инсбруке лыжник-стайер Анатолий Шмигун отобрался честно. Сделал ставку на одну дистанцию — марафон, 50 километров. И стал перед Играми вице-чемпионом СССР. Спортсмен был вдумчивый, готовился тщательно, пик формы планировал на момент старта марафона в Австрии. Отобрался — поехал. Туристом, как выяснилось.
«Полтинник» бежали те, чьи личные тренеры лучше похлопотали за своих питомцев. Вице-чемпион СССР остался в гостиничном номере. С чувством глубокой обиды. Поделился этой обидой с женой — эстонской спортсменкой Рут Реехемаа. Потом родились дочери. А еще позже распался Советский Союз. И Анатолий Шмигун решил подготовить соперниц советским лыжницам и лыжникам. После успехов дочерей к нему в Отепя (для нас-то база стала недоступной) повалил народ. Заниматься лыжами стало престижно. А уж если еще и у самого Шмигуна… Надо было тогда, в 1976-м, в Инсбруке заявить его на марафон. Он же заслужил. И доказал. Не поверили. Вот он всю жизнь теперь и доказывает. Родной стране. Неподалеку от нее. А жаль, мог бы дома.