Этот футболист был красив, элегантен – и в игре, и в жизни. «Внешность Воронина органически становилась непременной частью его игры, при всей ее безукоризненной рациональности, – писал известный журналист и писатель Александр Нилин. – В любом фрагменте обращения с мячом или движении с ним или без него виделась законченность, лаконизм вроде обузданного красноречия, если сравнивать с емкой беседой или темпераментным монологом».
Полузащитник Валерий Воронин был в числе тех, кто определял игру столичного «Торпедо», ставшего дважды за первое пятилетие 60-х чемпионом СССР. Можно посетовать на отсутствие Стрельцова, находившегося в местах не столь отдаленных, но и без него игра «автозаводцев» впечатляла. Потом он вернулся, заблистал, но при нем «Торпедо» на самый верх уже не взбиралось…
Тот же Нилин называл Воронина «преждевременной звездой». Валерий Иванович и впрямь «поспешил» родиться, ибо еще четыре десятилетия назад играл в современный футбол, а потому его легко можно представить сейчас в любом солидном европейском клубе. Сам же Воронин наверняка досадовал, что его футбольная карьера навсегда ограничена Советским Союзом, о том, чтобы вырваться за красные флажки, и речи быть не могло.
На Западе его, конечно, разглядели и оценили – приглашали в сборные мира и Европы, причем даже чаще Яшина. И в опросе еженедельника «Франс футбол» Воронин числился дважды, и в претендентах на «Золотой мяч» бывал.
Если же вспоминать о воронинских титулах и званиях, то их наберется немало: двукратный чемпион страны, обладатель Кубка, в составе сборной завоевывал европейское серебро в 1964-м и мировую бронзу в 1966-м. Еще дважды торпедовец становился лучшим футболистом Советского Союза.
Его одноклубник Михаил Посуэлло вспоминал:
«Однажды мы вышли с Валерой откуда-то вечером, дождик накрапывает, скучно. Он говорит: «Давай махнем в Сочи. Окунемся в море – и назад…» В Сочи ранним утром пришли на рынок. Воронина узнали – продали ему фруктов и вина. Он угостил всех почитателей. Ему всегда хотелось нести с собой праздник…»
Праздник гарантировало и присутствие Воронина на поле. Бег статного брюнета с мячом был артистичен и легок, а глаз зорок: точными передачами он сшивал накрепко материю командной игры. Партнер, вырвавшийся на простор, не сомневался, что Воронин его тотчас приметит и мячом для голевой атаки наградит непременно. Валерий Иванович и сам нередко «рисовал» свою фамилию на табло – вколачивал голы, как правило, сочные, а часто и вовсе на загляденье. Последний, кстати, в своей недолгой – до 30 лет – карьере забил своему другу Яшину в игре «Торпедо», естественно, с «Динамо». Голкипер до матча вроде пошутил: «Ну ладно, Валера, так и быть – один я тебе пропущу, а больше не могу…» Но именно так и произошло: Воронин со штрафного Яшина огорчил, во второй же раз, когда Валерий Иванович размечтался сделать дубль, Лев Иванович исхитрился и мяч из «девятки» вытащил…
Однако мой герой слыл не только созидателем, но и разрушителем – и в горячих точках у своих ворот частенько оказывался проворнее и ловчее соперников. Кстати, Валерий Иванович не раз и с успехом исполнял роль стоппера. Возможно, мог бы сыграть и «в рамке», но не довелось.
…После упомянутого матча с «Динамо» по Москве покатился слух, готовый превратиться в восторженный гул: Воронин опять в порядке! Он и сам в это поверил, но, к несчастью, гол Яшину не разогнал сгущавшихся туч на горизонте судьбы. Тот случай датирован 1969-м, а предыдущий год едва не стал последним в жизни Валерия Ивановича: задремавший за рулем своей «Волги», он врезался на шоссе в автокран. Врачи сшивали – и успешно! – футболиста чуть ли не по частям и даже «вернули» броскую внешность. Но прежнее лицо – футбольного эстета, художника – было утеряно безвозвратно. Разумеется, и в сборную, откуда его отчислил – справедливо, по делу – легендарный Михаил Якушин, Воронин уже не вернулся.
Но еще до трагедии на шоссе что-то надломилось в его игре. А раньше – в жизни. Загулы становились все длиннее, перерывы между ними – все короче. На футбол, который прежде бодрил, почти не оставалось времени. Валентин Иванов, в ту пору тренер «Торпедо», никаких предположений относительно судьбы своего экс-партнера не высказывал, но, верно, еще втайне надеялся, что тот обретет былой кураж. Сезон 1969-го Воронин со скрипом доиграл, но не более того…
Ему было отведено судьбой еще полтора десятка мучительных, напрочь лишенных надежд лет. После внезапной смерти второй жены Валерий Иванович совсем потерялся, опустился. Жил из последних сил и старался не замечать взглядов – не сочувствующих, а уже соболезнующих…