Я знаю, многие из вас завидуют фотографам на футболе. Еще бы: находиться так близко к кумирам, видеть игру во всех подробностях. Так вот, фотографы — несчастные люди, они не видят матч как целое, как единый спектакль, футбол разбивается на сотни локальных эпизодов, финтов, единоборств. Только после матча съемка складывается в одну картину. Вот, например, встреча сборных Ирландии и России.
Звучит стартовый свисток судьи — и мир сокращается до пределов, позволенных углом поля зрения мощного телеобъектива. С первых минут ирландцы отодвигают игру к воротам гостей, но по воротам не бьют. Я скучаю: действие слишком далеко от меня, хорошей картинки нет как нет. Неужели нечего будет передать в редакцию после первого тайма? Но вот следует первая серьезная атака россиян: Аршавин вешает со штрафного, Игнашевич удивляет бисиклетой, а Кержаков вколачивает мяч в ворота.
Успел, успел, успел! Есть картинка, да не одна — результат перед вами.
Ирландцы теперь возникают только на периферии кадра, у наших подавляющее преимущество. И вот второй гол: увы, Дзагоев спрятался в скоплении соперников, кадра нет. Что ж, не только футболисты промахиваются, правда, с фотографа за неудачу спрос строже.
Второй тайм начинается с атак сборной России. Теперь ко мне ближе ворота Акинфеева, и остается ждать, чтобы снять игру наших в защите. Тем временем Широков забивает третий гол. Все? Как бы не так. Хозяева устремляются вперед, у ворот россиян то тут то там возникают «очаги пожара». Как русскому мне становится боязно за результат, как фотографу — только и надо жаркой борьбы в штрафной. Так мои устремления входят в противоречие. Вот незадача: пенальти в наши ворота. В моем видоискателе картинка четкая: Жирков Кина не трогал. У судьи другое видение. Удар Кина: Акинфеев в одном углу, мяч в другом. Потянувшиеся было к выходу зрители возвращаются на свои места и гонят сборную Ирландии вперед. Не проходит и пяти минут, как положение становится критическим: Макгиди и Лонг организовали еще один ответный гол. Поневоле начинаешь отрываться от камеры и искать взглядом табло: сколько там еще времени осталось? Поэтому не успеваю увидеть, как получает травму Дзагоев. Да, в профессии фотографа есть место для цинизма. В первый момент думаешь о красоте картинки и только затем о боли, которую испытывает твой персонаж. Ладно, все равно это происходит на другом конце поля. Да, да, в последние минуты россияне отбрасывают ирландцев назад. Снимать нечего, зато на душе спокойно. Наконец-то слышна трель финального свистка: выстояли. Но камеру убирать рано: вот на поле выскакивает болельщик, кажется, наш. Что-то эмоционально говорит Погребняку. Фаната вежливо уводят стюарды. Все, теперь действительно все.
Видел ли я игру, как вы? Конечно же, нет. Всего лишь набор стоп-кадров. Зато вам хорошо, вы смотрите мои карточки, и каждая из них вызывает в памяти тот или иной момент матча. Я сказал, фотографы несчастны? Ерунда. Вот он, кайф работы фотографа: «консервировать» память. А что до футбола, то еще успею посмотреть его. На пенсии.
Дублин
Опубликовано в еженедельнике «Спорт день за днем» №40 (13-19 октября 2010 года).