Когда-то, когда я был маленьким, мне довелось прочитать фельетон в одной из центральных газет. Не то чтобы я был, как говорят теперь, фанатом этих самых центральных газет. Но когда «Советский спорт» уже вызубрен до последних результатов, а за обедом нужно что-то почитать (кто ж без греха? – все тогда читали даже за едой, во время было!), то в ход шли и «Комсомолка», и «Известия», и даже, господи прости, сама великая и ужасная «Правда». Я уже и не помню теперь, в какой именно газете я наткнулся на эту прелесть. Да и не суть теперь. Суть в содержании.
Дело там было вот какое. Искали нефть. Бурили, бурили, год, потом еще один… А ее все нет и нет, заразы… Хотя и геологи обещали, да и разные там взятые пробы показывали, что должна быть. И породы какие-то нужные появляются. Все за то, что не сегодня-завтра пойдет… А нету. Ну бурить-то надо, ребята битые, всякое видали. Один говорит: «Мы раз десять лет бурили, а потом она пошла». «Правда?» – воодушевляются остальные. И снова давай… И тут из леса мужик какой-то выходит. Местный, по всему. И говорит: «Что ж вы, мил-люди, бурите все? Тут нефти-то нет!». «Откуда знаешь, батя? И чего молчал?» – уставился на него бригадир. «Да я не знаю. Я и сам думал, что есть. А вот гляжу на вас и вижу, что год вы бурите, другой… И понимаю, что нефти-то нету». «Недавно, значит, разобрался?» – ехидничают буровики. «Да не, давно. Уж две недели как». Вот такая история.
Я почитал и сижу пень пнем. Нет, историю-то я понял: мальчик был способный. Но ведь сверху громадными буквами написано, мол, фельетон. И все никак в толк не возьму, что ж во всей этой истории смешного-то? Фельетонистого? К отцу пошел. Папа у меня мужик мудрый был, он и говорит: «Это, Юр, хитрость такая. Тут над кем хочешь – над тем и смейся. Хочешь – над Политбюро, хочешь – над геологами, хочешь – над бурильщиками, хочешь – над мужиком…» «Но, пап, я хочу, чтоб они эту нефть нашли» – говорю я. «Так ведь скорей всего и найдут, – отвечает отец. – Важно, что ты свое “фи” скажешь по десяти поводам. Тому дядьке, что все это писал, надоело, видно, что все у нас вроде как везде и хорошо, и ладно. Одни партийные рапорты. Вот он и ввернул… Это в журналистском кругу говорят, высшим шиком считается… Фигу из кармана вынуть, и в газету тиснуть. И чтоб и не заметил никто». «А-а-а, – понял я. – Молодец дядька, хорошо написал». «А кто говорит, что плохо?» – улыбается отец.
К чему я это рассказал? А к тому, что когда каждый раз кто-то из наших больших спортсменов собирается за бугор (или, наоборот, обратно) – то самый факт этого перемещения вызывает живейший интерес общественности. Помните, как Аршавин уезжал в Лондон? Какими нехорошими казались тогда руководители «Зенита», стоящие насмерть на предельной сумме? Как мы тогда хорошо устраивались вроде как демократами, и пели: «Не хотят они понять стремления совершенствоваться!. Только о себе думают!». И что же нас интересовало тогда, вспоминайте. Плюсуйте Жиркова. Павлюченко. Билялетдинова. Кержакова (чуть раньше). Да одно интересовало. Сумма контракта прописью. И звучность клуба, в который игрок переходит. Громко потому что. Рейтинг, однако.
Когда подходили к тогда еще Мутко (да можно ошибиться и писать «Фурсенко», в этом-то отношении точно ничего не изменилось, ни в плюс, ни в минус) за комментариями по поводу очередного перехода (а что он мог КОНКРЕТНО по этому поводу сказать?») – то шли общие разговоры о том, что «этот переход в “Челси”, “Арсенал”, “Тоттенхэм”» – ненужное вычеркнуть) – умножит славу нашего футбола, тра-ля-ля… И ведь все эти «тра-ля-ля» были правдой. Что, не умножали? Умножали…
Дальше… Мы за ними следили с какой точки зрения? Частота попадания в основу и количество голов забитых. Все. Что, неправы были? Правы, конечно. Только эта правда – не вся. Я уже на радиоэфирах замучился в ответ на претензии, мол, у Павлюченко НИЧЕГО не получается в «Тоттенхэме», – советовать считать соотношение «гол-минута». Полчаса потратить – и понять, что оно у Ромы не хуже, чем было в «Спартаке». Притом, что практики мало. А ее будет мало, да. Потому что и Крауч, и Кин (не говоря уж про Дефо) – сильнее его были. Как теперь сильней тот же Адебайор. Как Эшли Коул был и будет сильнее Жиркова как защитник, а Малуда (если рассматривать игру в середине) – как полузащитник. Что Самир Насри или Уолкотт – сильнее Аршавина, а Росицки – не хуже. «Ах, вот оно что?!» – кричим мы. «Зачем же тогда они туда ехали?» А из лесу выходит старик... Тот, из фельетона. Серия «догадался разведчик». Будто совершенно понятной эта «подменность» наших игроков не была с самого начала…
Если б они уехали (как когда-то Виктор Савельич Онопко) в «Овьедо», а не в «Челси» – мы б и тогда кричали «зря!», нет? Не по чину! Нам стыдно за них! Вон, Кержаков в Севилью съездил. Понятно, что и Луис Фабьяно, и Кануте были и есть сильнее, чем он. И ему с Чевантоном за роль «первого подменного» бодаться пришлось… Мне говорят: «Он там НИЧЕГО НЕ ДОБИЛСЯ». У меня волосы на ногах дыбом встают. «А два Кубка УЕФА?» – задыхаюсь я. И чувствую себя Шурой Балагановым, который при дележе отнятых у Корейко десяти тысяч так же задыхался. Мол, «а Козлевичу?!»
Мы были бы довольны только, если б Аршавин стал бы Сеском Фабрегасом, а Жирков – капитаном «Челси». Иначе у нас будут виноваты все. Клубы, агенты, сами игроки… Они ж, понятное дело, любят жить в Лондоне, да мастерство не совершенствовать. Они о сборной не думают (туристами не приезжают, правда, но нам это – тьфу), думали бы – искали бы место, где практика была бы… Мало что бессовестные, еще и глупые. Мы-то это знаем, а они – нет.
И эти слова повторяют и эксперты тоже. Футбольные люди. Вот что обиднее всего. Им так хочется, чтоб «были с практикой» (им одним, да?), что никого вокруг уже невиновных не остается… Все хороши. И Политбюро, и геологи… Ладно еще Адвокат про это говорит – он же не «вообще», он не колонку пишет, ему за результат отвечать… Но чтоб всем миром…
Оно понятно, что в этом мире (хотя по-христиански это не совсем так) – «лучше быть богатым и здоровым, чем бедным и больным». Но если совсем здоровым не получается? Ясно, кто виноват, да? Мы ж Аршавина сами испортили. После Евро только что референдум не устраивая, «где бы нашему Андрей Сергеичу ясному играть лучше? В Англии, в Испании или на Луне?». Думаете, не сказалось? И кто-нибудь чувствует себя за это ответственным?
Теперь мода новая. Теперь мода их обратно звать. С теми же абсолютно исходными. Мы-то здесь знаем. А они там ни бельмеса… Я вот так скажу: каждое возращение (или нет) – это ОТДЕЛЬНАЯ история. И сначала – ЕГО. То есть игрока. И только сильно потом – наша. Может, ему и впрямь нравится жить в Лондоне? Может, у него сын-дочь уже влюбились в этот город? Может, борьба за место в основе заводит сильнее, чем железобетонное в этой основе место? Разве они не имеют права руководствоваться СВОИМИ резонами? Почему нас вообще несет всю нашу легионерскую рать подгонять под один знаменатель? Они сильно НАМ должны? Больше чем себе и семье? Не уверен.
Это МЫ убеждаем себя, что если не в основе, да возвращаться не хочет, так непременно лентяй. А ЕСЛИ мы ошибаемся? Должно в этом случае нам быть хоть немного стыдно? И не являемся ли мы тогда тем самым мужиком из фельетона?
Мне лично они должны только одно. Сборную. И не «третье место, а не пятое». А приезжать – и показывать, что они там не на солнышке грелись. И кто в этом отношении кинет камень в Жиркова? Павлюченко? Даже в Погребняка? Разве что те только, которым главное – кидать. Камни или яблоки андоррские – без разницы. Эти пускай идут лесом. Откуда они, собственно, и пришли.
Пусть возвращается Павлюченко. Но не потому, что кто-то на диване так августейше сам для себя решил. «Я решил, что так для него будет лучше. Аз есмь царь». А потому, что у нас двум-трем клубам будет позарез нужен парень с русскими паспортом и соотношением «гол-минута». Ведь именно так вернулся когда-то Саша Кержаков…
А решать «возвращать их скопом или нет» – это похлеще любой буровой.
Аршавин, правда, особая история. Сильно подозреваю, что возвращение в Питер не сильно подняло бы его шансы подняться с лавки (уже другой). Но то – особая история. Да и он сам как был особым, так и остается. Ну и что? Пускай они все особыми будут… Потому что именно так, по-моему, правильно. Ведь в этом случае «особые» не значит «привилегированная каста». А значит просто – «разные».
«Взгляд» Юрия Розанова из еженедельника «Спорт день за днем» №2 (25-31 января 2012 года).