В перерыве баскетбольного матча звонит знакомый фанат. Назовем его Сашей.
- Выйди на улицу, – просит.
Выхожу.
- У тебя билетика лишнего нет? Не могу на матч попасть.
- Какой еще билетик? – возмущаюсь. – Уже игра заканчивается.
- Ну, если будет, напиши смс, ладно?
Договорились. Разумеется, не найдя билетика, пишу ему из интереса в последней четверти: «Попал внутрь?». Получаю ответ: «Все норм. Я внутри. Билет нашел в мусорке».
На таких фанатах держится питерский баскетбол. Саше чуть больше двадцати. Я вижу его на большинстве спортивных турниров. Мемориал Гранаткина он отсидел от звонка до звонка.
Наше знакомство вышло забавным. Осенью он поймал меня на «СИБУР Арене».
- Дай бумажку! – требует.
- Чего? – не понял я.
- Бумажку! Протокол.
В перерывах журналистам раздают статистику. Ее и хотел получить Саша. Когда заветная бумажка оказалась у него в руках, он нацелился взять от жизни все.
- Ты из клуба? – спрашивает, имея ввиду БК «Зенит».
- Нет, журналист.
- Можешь аккредитацию пробить?
- Вряд ли.
- Ну, попробуй! Попробуй! Давай я твой телефон запишу и буду звонить.
- Пиши, – говорю. И начинаю диктовать.
- Стой, стой! У меня ручки нет.
Дальше Саша устроил шоу, подойдя к двадцати людям и спрашивая у всех ручку. Я долго смотрел на это, но когда мы совершили рейд вокруг арены, не выдержал.
- Чего ты мучаешься? В телефон запиши.
- Точно!
С этого дня начались звонки. Самый смешной случился в двадцатых числах декабря. Обычно люди начинают разговор со слов «привет» или «здравствуйте». У Саши свой стиль.
- Ну как? – огорошил он.
- Что именно?
- Идешь на баскетбол?
- Нет, я улетаю сегодня.
- Как? – не понял Саша. В его системе ценностей баскетбол на первом месте, поэтому он искренне не понял, как журналист может пропустить игру. И даже, пожалуй, обиделся.
- Тебе звонить, сообщать счет в перерывах? – с обидой в голосе спросил Саша.
- Не надо, я потом узнаю. Мне некогда.
Тут его мир рухнул. Он искренне не мог осознать то, что услышал.
Через несколько дней Саша отошел. Новогоднюю ночь я встречал за границей. Мои друзья знали об этом, поэтому никто не стал звонить. Роуминг. И все-таки за пять минут до боя курантов раздался звонок.
- Ну как?