Однажды я гостил у одного опытного, известного московского спортивного журналиста. Коллеги, пригубляя, почем зря костерили наш футбол. Который, вообще-то, не просто любим ими, он скорее давно стал сутью их жизни, их судьбой, их воздухом... Но у нас так принято. Да и есть, объективно говоря, за что костерить. Практически всегда. Хозяйка дома, улыбнувшись, заметила: «Не браните наш футбол, он кормит нас уже лет тридцать». То была всего лишь шутка. Не за это же, конечно, любим футбол.
Я вспомнил эту веселую историю перед стартом очередного чемпионата страны. Даже не важно, какого по счету. Российского, советского... Нашей страны. И тут тоже своя традиция. Совсем недавно завершилось европейское первенство. Как у нас принято (за редким исключением), наша сборная там, мягко говоря... как водится. А традиция такова, что многие болельщики в подобных ситуациях приговаривают, что, дескать, вряд ли будут теперь смотреть наш чемпионат. После того футбола, что увидели на Евро. Тут уместно пошутить. Про трубу пониже и дым пожиже, про нежелание посещать сельскую столовку после изысканного ресторана... Что-то подобное. Безубойно. Потому что верно, как учение Маркса. Кто эти люди — эстеты, снобы? Да нет, они просто (в большинстве своем) придерживаются кем-то и когда-то выдуманных правил хорошего тона. Так надо говорить перед тем, как пойти на стадион или включить телевизор. Потому что у нас так принято. Так заведено. Из года в год.
Хотя, коль скоро есть и подлинные эстеты от футбола, есть, наверное, и искренние оптимисты. Которые верят, что в нынешнем сезоне наконец-то:
— все поля на стадионах будут европейского качества;
— фанаты и полицейские будут взаимовежливы и при встречах начнут, приподнимая шляпы, интересоваться здоровьем друг друга;
— темнокожим футболистам перестанут дарить фрукты, а будут презентовать роман «Хижина дяди Тома» («Барак Обамы» в вольном переводе);
— в каждом матче борьба пойдет до финального свистка неподкупных и высоко профессиональных рефери;
— к концу сезона все мы забудем словосочетание «странный матч», не понимая, что бы это значило;
— в командах засверкает много молодых одаренных российских футболистов, за нашими защитниками начнут охотиться менеджеры «Реала» и «Ювентуса», но они предпочтут остаться дома;
— Кодекс чести РФС будет переведен на испанский язык, и его начнут изучать в обязательном порядке в футбольной школе «Барселоны».
Но это — оптимисты. А что я жду от стартующего чемпионата? У меня все гораздо проще. Это — НАШ чемпионат. НАШ футбол. Которым я живу. А без него — категорически не желаю. Сезон начинается. О чем тут размышлять? Болею за «Зенит»! Да и за весь наш футбол, будь он...
