Сэр Стэнли Мэтьюз в своей книге описал замечательный случай. В начале 1980-х группа специалистов из разных стран прибыла в Австралию для проведения мастер-классов с местными детишками. В числе прибывших были звезды экстра-класса Джордж Бест и Денис Лоу, лишь недавно завершившие карьеру. Естественно, что желающих поучиться было хоть отбавляй. Вот и пришлось некоторым отправиться на занятие к некоему толстячку. Мало того что у дядечки был весьма солидный животик, так он еще и по-английски говорил с большим трудом. Недовольные тем, что они не попали в классы к «настоящим звездам», дети начали бродить по полю, пиная мячи. Все это видели проходившие мимо Бест и Лоу. Когда они остановились, вокруг собралась толпа мальчишек, желающих выслушать советы великих.
Вместо советов Бест расставил десять мячей на расстоянии 20 метров от ворот и спросил:
«Сколько раз из десяти ваш тренер попадет мячом в перекладину?»
Общее мнение учеников выразил один остроумный мальчик, заявивший, что тренер «не увидит мяч из-за своего живота».
В ответ началось шоу. Один за другим мячи отправлялись точно в цель. Последний мяч толстячок, подбросив, поймал на лоб, подержал там пару секунд, скинул на плечо, потом на пятку и, вновь подбросив в воздух, с лета мощнейшим ударом отправил его в перекладину.
«Учитесь, дети! – произнес Бест. – Перед вами великий Ференц Пушкаш!»
Пушкаш был странным футболистом. Маленький, коренастый, телосложением он напоминал бочонок. К тому же Пушкаш играл только левой ногой. Но это была «кого надо нога!» На всех языках мира Пушкаша называли Пушкой. Полсотни голов в первом же сезоне, дебют в сборной Венгрии в 18 лет, 357 точных «выстрелов» в 354 матчах за «Гонвед», 512 голов в 528 матчах за мадридский «Реал». 83 гола в 84 матчах за национальные сборные Венгрии и Испании – как раз тот самый случай, когда сухие цифры говорят гораздо больше, чем любые эпитеты. А эпитетов в его карьере было много. В 1953 году ведомая Пушкашем сборная Венгрии растерзала на «Уэмбли» англичан – 6:3. Спустя семь лет Пушкаш забил четыре мяча за «Реал» в ворота «Айнтрахта» в финале Кубка чемпионов. Играя в «Королевском клубе», Ференц пять раз побеждал в чемпионате Испании и трижды выигрывал Кубок чемпионов, а также был удостоен звания лучшего бомбардира ХХ века.
За шесть лет сборная Венгрии проиграла лишь один матч – но это был финальный матч ЧМ-54. Как рассказывают очевидцы, это было самое несправедливое, что могло случиться с венгерской сборной. Второго шанса у венгров не оказалось – в 1956 году, после восстания в Будапеште, многие из игроков команды (в том числе и Пушкаш) остались на Западе. Великая команда распалась, и единственным достижением Пушкаша и его великих товарищей на уровне сборных так и осталось золото хельсинкской Олимпиады 1952 года.